
Unidad 7: literatura salvadoreña: romanticismo y costumbrismo. 

Introducción
En esta unidad el alumnado se enfrentará a las principales manifestaciones de la literatura en El Salvador de la primera mitad del siglo XX. El componente Lengua se propone afianzar y ampliar la reflexión sobre la estructura de las proposiciones adjetivas. En el componente Expresión se pretende generar una actitud reflexiva y crítica ante los programas televisivos, que permita al alumnado discriminar aquellos que en nada contribuyen a su formación humana, de los que sí son valiosos e importantes.

Literatura.

Objetivos: 

Que el alumno o la alumna pueda:
1.  Reconocer y diferenciar las principales características de la literatura de El Salvador de la primera mitad del siglo XX.
2.  Crecer en hábito, sensibilidad y gusto por la lectura de obras de este periodo, y descubrir cómo, además, son una vía para comprender la historia de El Salvador.

3.  Crecer en la habilidad para analizar y comentar textos literarios del periodo y para sistematizar el producto en comentarios y composiciones elaborados con sentido de creatividad y buen uso del idioma..

Contenidos:
1.  Sociedad y cultura en E. S. durante la primera mitad del siglo XX. 

2.  Los fundadores. 

3.  Del costumbrismo al cuento fantástico. 

4.  La poesía.
1.  Sociedad y cultura en E. S. durante la primera mitad del siglo XX 

De la república cafetalera a los gobiernos militares. Al iniciarse el siglo XX  encontramos a El Salvador expandiendo el ciclo del café. El producto de este arbusto (de no más de 4 metros de altura, de hojas aovadas, verdes y lustrosas) se convierte en la base fundamental de la economía nacional, ya que se cultiva con fines de exportación. Este producto agrícola llega a Europa y Estados Unidos, por lo que nuestro país se vuelve dependiente fundamentalmente de la producción y exportación del café.

Dada la gran importancia del café, es lógico que los cafetaleros tienen el control económico del país, lo que los lleva a adquirir el control político. Para 1903 llega al poder el civil Pedro José Escalón, un cafetalero de Santa Ana, en cierta forma impuesto por el general Tomás Regalado. Pero al finalizar su período llega un militar al poder: el general Fernando Figueroa. Vendrá luego el doctor Manuel Enrique Araujo. Y llegan otros presidentes, y de pronto nos encontramos con el general Maximiliano Hernández Martínez. Recibe el poder en diciembre de 1931, dando inicio a 13 años de amargura. Al siguiente año, 1932, reprime una insurrección en occidente, produciendo miles de muertos. Después vendrían otros militares: Castaneda Castro, Osorio...

Descubriendo las bases de la nacionalidad. Antes del siglo XX, lo que hoy es Centroamérica era una sola nación; y aunque se hacen intentos por la reunificación, al llegar el siglo XX la aspiración unionista pierde fuerza, y poco a poco se va convirtiendo en una simple idea condenada al olvido a medida que cada uno de los países integrantes va adquiriendo una conciencia nacional. Cada vez más los individuos se sienten menos centroamericanos y van adquiriendo una indumentaria nacionalista: yo soy salvadoreño, yo soy de Guatemala... Esta concepción nacionalista se irá acentuando por varios factores. Uno de ellos son las guerras continuas entre las naciones centroamericanas. Con Guatemala, para el caso, El Salvador sostuvo una guerra, liderada por el general Tomás Regalado, quien pretendía abrirse paso hacia el atlántico. 

2.  Los fundadores.

En lo cultural, el siglo XX se inicia con tres figuras estelares que se acercan a su madurez intelectual: Francisco Gavidia, Alberto Masferrer y Arturo Ambrogi. Estos hombres son considerados los fundadores de los nuevos movimientos culturales.

( Francisco Gavidia y la búsqueda

de una literatura con raíces nacionales. Don Francisco Gavidia nació en San Miguel, de donde se trasladaría a la capital. Pero a los 22 años viaja a París, donde su admiración por Francia, su idioma y su poesía se incrementaron. Fue Gavidia un poeta extremadamente culto, y su poesía se desarrolla desde lo romántico hasta lo clásico.

En El libro de los azahares, Gavidia revela al lírico puro, al becqueriano con sus pensamientos siempre atados a la imagen de la mujer que ama. Por su parte Los aeronautas, es un poema que dedicó a la gloria de Santos Dumont, el pionero brasileño de la naciente aviación. Pero Gavidia no se perdería en una poesía ajena a nuestra realidad. Si bien se nutrió de autores extranjeros, logró descifrar la riqueza de nuestra tradición cultural indígena. Gavidia se propuso rescatar dicha tradición y convertirla en una fuente literaria muy importante. 

( En su cuento La loba, Gavidia nos hace recordar aquellas historias en las que seres humanos son capaces de transformarse en animales (zoomorfismo). Conozcamos este cuento.

( Resumen de La loba. Cacahuatique es un pueblo en que se ve palpablemente la transición del aduar indígena al pueblo cristiano... Todavía recuerdo el terror infantil con que pasaba viendo al interior de una casucha donde vivía una mujer, de quien se aseguraba que por la noche se hacía cerdo. Esta idea me intrigaba cuando al anochecer iba a conciliar el sueño y veía la cornisa del cancel de la alcoba; cornisa churrigueresca que remedaba las contorsiones de las culebras que se decía que andaban por ahí en altas horas. Pensaba también en que podía oír los pasos que se aseguraba que solían sonar en la sala vecina y que algunos atribuían al difunto presidente (Gerardo Barrios)
Esta mujer bruja, cuyo nombre es Kola, pretende casar a su hija Oxil-tla (Flor de Pino) con un cacique. Pero éste no la acepta por ser la dote muy pequeña. Dice el cacique: Oxtal, señor de Arambala, tiene tantas esposas como dedos tiene en las manos; cada una le trajo una dote de valor de cien doseles de plumas de quetzal y de cien arcos de los que usan los flecheros de Cerquín. Tu paloma no puede ser mi esposa sino mi manceba.
Kola le dice al cacique: Tus ojos son hermosos como los del gavilán y tu alma es sabia y sutil como una serpiente: cuando la luna haya venido a iluminar el bosque por siete veces, estaré aquí de vuelta. Cada hijo que te nazca de esta paloma (su hija) tendrá por anual una víbora silenciosa o un jaguar de uñas penetrantes. Los mozos que van a mi lado a las orillas de las cercas a llamar por boca mía a su anual, fiel compañero de toda su vida, atraen a su llamamiento a los animales más fuertes, cautelosos y de larga vida.

Mientras Kola se afana en reunir la dote, Oxil-tla se enamora de Iquexapil (perro de agua): el hondero más famoso que se mienta desde Cerquín a Arambala.

Kola, desesperada por casar a su hija con un cacique, llama en su auxilio al diablo Ofo, con todo su arte de llamar a los anuales.

Una noche que amenazaba tempestad fue a la selva e invocó a las culebras de piel tornasol; a las zorras que en la hojarasca chillan cuando una visión pasa por los árboles y les eriza el pelo; a los lobos, a los que el espíritu de las cavernas pica el vientre y les hace correr por las llanuras; a los cipes que duermen en la ceniza y a los duendes que se roban las mujeres de la tribu para ir a colgarlas de una hebra del cabello en la bóveda de un cerro perforado y hueco, del que han hecho su morada. La invocación conmovía las raíces de los árboles que sentían temblar.

Ofo, el diablo de los ladrones, se presentó y la bruja Kola volvió muy contenta a su casa. Pronto se hablará de muchos robos en la tribu. Era Kola que, convertida en loba, robaba y hasta mataba.

Esta es la forma en que Kola se volvía loba: coloca una sartén en una hoguera en el centro de la casa, da saltos horribles, invoca a Ofo y luego, sobre la sartén, vomita su espíritu en forma de un líquido opalino. Entonces queda convertida en loba.

Cierto día, mientras la loba andaba robando, Oxil-tla descubre aquel líquido y lo arroja a la hoguera. A la madrugada, la loba husmea toda la casa, va, se revuelve, gime en torno, busca en vano su espíritu. Pronto va a despuntar el día. Oxil-tla se despereza, próxima a despertarse con un gracioso bostezo. La loba lame impaciente el sitio en que quedó el tiesto sagrado. ¡Todo es en vano!: antes que su hija despierte gana la puerta y se interna por el bosque que va asordando con sus aullidos. Aunque volvió las noches subsiguientes a aullar a la puerta de la casa, aquella mujer se había quedado loba para siempre.

Oxil-tla fue esposa de Iquexapil.

Estas formas tomaba la moral en los tiempos aduares(de indios americanos).
( Alberto Masferrer y la ética social. Don Alberto Masferrer asume, como parte del compromiso social (ética social) del escritor, denunciar las injusticias sociales. En Centroamérica, Masferrer es el primer escritor que, respondiendo a una ética social, se lanza a la aventurada tarea de denunciar la explotación de las grandes mayorías por unos pocos. Tomó un camino inédito, un camino alejado de aquella soledad tranquila que hace brotar los mejores versos o las mejores adulaciones para los gobernantes de turno. No. Masferrer denuncia las injusticias sociales. Por esto se le considera uno de los grandes humanistas que hemos tenido los salvadoreños. 

Por supuesto que Masferrer no nos habla de quitarle al rico para darle al pobre. El asume la diferencia entre los seres humanos, pero establece como punto de apoyo la fraternidad. En su ensayo titulado El mínimun vital, el mínimo de vida o lo necesario que debe tener un ser humano, Masferrer establece que todo ser humano debe contar con lo necesario para su desarrollo, pero que a partir de ahí cada cual progresará conforme a sus propias facultades naturales. La doctrina de El Mínimun vital trata de ser una extensión de la familia a la sociedad. Conozcamos parte de su obra.

( Fragmentos de El Mínimun vital.

En la situación exasperante y deshonrosa a que han llegado, y en la cual se han estancado casi todos los pueblos; en esa situación de lucha cruel y acérrima en que los millones acumulados surgen de la opresión y de la ruina de los hambrientos; en que atesorar es una palabra sagrada, y en que la envidia, disfrazada de reivindicación, acecha impaciente el momento de trastornar, de manera que los miserables de hoy sean los opulentos de mañana..., es natural que algunos hombres de sentimientos delicados surjan de todas partes, y busquen ansiosos un camino de reconciliación, una fórmula que renueve la alianza entre hombre y hombre, entre hermano y hermano, y sobre lo cual, con sentido nuevo y verdadero, pueda lucir una vez más la palabra Dios.

En busca de esa fórmula los pueblos y sus conductores se han extraviado a veces lamentablemente, y las más dolorosas e irrazonables exageraciones han sido aceptadas como doctrinas salvadoras. ¿A dónde han conducido? Al odio de clases, al rencor de los que padecen, a la organización de los que están abajo preparando el día del desquite. Y cuando llegue (que será cuando los de arriba hayan agotado los medios de opresión y represión), tendremos el mismo desorden, la misma construcción malvada y estúpida, en que sirve de cimiento el esclavo y de coronamiento el señor.

El mínimun vital dice al trabajador, al proletario, al asalariado: confórmate con lo imprescindible; conténtate con que se te asegure aquello indispensable, sin lo cual no podrías vivir; esfuérzate para erigir sobre esa base mínima el edificio de tu holgura y de tu riqueza, y así descenderás o ascenderás según tu esfuerzo, según tu disciplina, según la firmeza de tu voluntad. Y al poseedor, al rico, le dice: consciente en que haya un límite para tu ambición, conténtate con que se te dé la libertad para convertir en oro el árbol y la piedra, pero no la miseria, no el hambre, no la salud, no la sangre de tus hermanos. Traza una línea máxima a tus adquisiciones, y no pases de ahí, para que no te desvele el odio de tus víctimas; para que te dejen gozar en paz, riendo y cantando, de lo que atesoraste.

Definido concretamente, mínimun vital significa LA SATISFACCION CONSTANTE Y SEGURA DE NUESTRAS NECESIDADES PRIMORDIALES.

Necesidades primordiales son aquellas que, si no se satisfacen, acarrean la degeneración, la ruina, la muerte del individuo. La salud, la alegría, la capacidad de trabajar, la voluntad de hacer lo bueno, el espíritu de abnegación, en fin, en todas sus manifestaciones, están vinculadas a la satisfacción constante, segura, íntegra, de tales necesidades.

Por el simple hecho de ser traído a la existencia, un niño adquiere plenos derechos a la vida íntegra, y todas las fuerzas familiares y sociales deben subordinarse a la necesidad de procurarle esa vida íntegra. Sus padres, la comuna, la provincia, el estado, han de constituir para él una cuádruple paternidad, a fin de que esa vida que se inicia adquiera su máxima potencialidad, y llegue a ser un día la justificación de sus progenitores, del medio social que le formó, y la redención de aquellos entre quienes va a florecer.

Necesitamos repetir una y otra vez, que el mínimun vital no es Beneficencia, sino Derecho, y derecho primario y absoluto. No es el estado dando escuelas y otras cosas, “después de atender a la función principalísima de defender la soberanía”, sino la Nación organizada como una familia, en que se atienda a la función CAPITAL, PRIMARIA, de procurar vida a todos sus miembros. Nosotros los vitalistas no queremos oír hablar de soberanía ni de abstracciones de ningún género; queremos oír hablar de niños que comen buen pan y toman buena leche; de gentes que van calzadas y vestidas de verdad; de trabajadores que se nutren bien; de familias que viven en casa amplia, soleada, aireada; en fin, de un pueblo fuerte, sano, vigoroso, alegre, cuya religión es trabajar, y cuya recompensa es VIVIR.

POBREZA. La pobreza, dice Enrique George, “la pobreza extremada es la más grande de las penas, porque es la causa de casi todas las demás.”

LA PENA DE MUERTE. Es innecesario discutir sobre la pena de muerte; sólo exigiremos que el mismo juez  que la decrete, mate al reo con sus propias manos.

LA CIUDAD. Ha de haber, necesariamente, un límite natural, un tamaño máximo para la ciudad, para la colmena humana. En las colmenas de abejas y en las viviendas de los castores, cuando ya se alcanza cierto límite, se forma una nueva sociedad... Así, creo que el número máximo de personas que deben componer un grupo, debe ser, precisamente, tantos como puedan conocerse y tratarse.
( Arturo Ambrogi y la excelencia en la expresión. Arturo Ambrogi nació en San Salvador en 1874 y murió en esta misma ciudad el 8 de noviembre de 1936. Fue director de la Biblioteca Nacional, periodista prolífico y censor. Arturo Ambrogi es, sin duda, el mejor cronista en la historia de la literatura salvadoreña, y quizás también el más riguroso estilista. Ambrogi se forjó en prestigiosos diarios extranjeros: La Ley, en Chile, y El Nacional, en Buenos Aires.

La crítica ha destacado la precisión de Ambrogi para el detalle, su capacidad descriptiva, la elegancia y propiedad de su prosa, en resumen: su excelencia en la expresión. Pero Ambrogi es también un virtuoso en retratar personalidades.

En las evocaciones que Ambrogi hace de la vida en el San Salvador de finales del siglo XIX encontramos un lenguaje fresco, que es la mezcla de la nitidez en el trazo y de la acotación puntual. Y es que la prosa de Ambrogi es sugerente y seductora.

Como escritor de cuentos, Ambrogi se ubica en la corriente denominada costumbrista. Su Libro del trópico  y  El jetón contienen instantáneas de la campiña salvadoreña, de sus hombres y su paisaje; son el precedente indispensable de la corriente que culmina con Salarrué.

Otras obras de Ambrogi son: Bibelots (1893), Cuentos y fantasías (1895), Manchas, máscaras y sensaciones (1901), Sensaciones crepusculares (1904), Marginales de la vida (1912), El tiempo que pasa (1913), Sensaciones del Japón y de la China (1915), El segundo libro del trópico (1916), Crónicas marchitas (1916) y Muestrario.

( El libro Crónicas marchitas contiene una crónica titulada Una visita a Rubén Darío.

( Resumen de Una visita a Rubén. Deambulando por las calles de París, llego, en aquella húmeda mañana de otoño, hasta la plaza de la concordia, a la propia entrada de los Campos Elíseos. Ha llovido un poco durante la noche, y los castaños y los plátanos del paseo, que van botando sus doradas hojas, están todos mojados y relucientes, y de las puntas de sus ramas negruzcas, caen grandes gotas de agua que se estrellan contra el casquijo de las avenidas. En el horizonte, hacia el poniente, la Torre Eiffel diseña, sobre el cielo descolorido, su osamenta de hierro. Trompetean los autos que pasan veloces, camino del Bosque, con sus cargas de elegancias. Llamo una victoria que pasa en esos instantes y me dispongo a ir hasta la lejana calle Miguel Angel, con el exclusivo objeto de hacer una visita a Rubén Darío.
Esta visita, al llegar, de paso, a París, más que la satisfacción de un deseo, es para mí el sagrado cumplimiento de una obligación. Rubén Darío había sido para mí, durante mi permanencia en Buenos Aires, en 1898, algo así como un hermano mayor; y el cariño y la gratitud hacia el querido maestro perduraba, viva, al través de los años. Era ineludible y grato, a la vez, que yo fuese hasta Passy en su busca, para estrechar su mano, y en agradable intimidad, evocar recuerdos de otros días. ¡Dieciséis años! Como quien no dice nada. En esos dieciséis años han sucedido tantas cosas, los acontecimientos han desarrollado con tanta rapidez sus films emocionantes, la vida sentimental ha experimentado radicales transformaciones.

(Finalmente Ambrogi y Darío se reúnen y conversan) Ahora, es la Argentina y los argentinos el tema de nuestra conversación. La vida de Buenos Aires, vivida un tiempo con intensidad, rememorada ahora con profunda melancolía, va desfilando ante mis ojos. La evocación de Rubén es prodigiosa. Es el Buenos Aires que entreveo en sueños, constantemente, como un paraíso perdido. El Buenos Aires, en que pude luchar, y tal vez triunfar. ¡Ah! La voz de Rubén resuena en mis oídos con la melancolía intensa de una romanza lejana.

Le interrumpo de pronto para preguntarle:

▬ ¿Leopoldo Lugones está aquí? Tendría verdadero gusto en visitarle si usted me proporciona su dirección.

▬ No. Lugones está actualmente en Buenos Aires; pero me escribe que muy pronto se embarcará de regreso. Viene con el objeto de fundar una gran revista.

▬ ¿Y José Ingenieros?

▬ Ingenieros sí anda por acá: pero se encuentra ahora en Suiza, en Laussane. Si quiere avisarle usted que está aquí, vendrá a París con gusto. El hace siempre de usted muy buenos recuerdos.

(Años después) Ahora, el invierno, cruel, implacable, ha tocado, por completo, con sus dedos mortales en esa portentosa floresta. Rubén acaba de pasar, moribundo, por nuestros puertos, a bordo de un barco yanqui, camino de Nicaragua. Va a León, a su pueblo natal, a reclamar un tibio rincón en la casa solariega. Los años le han abrumado. La enfermedad le ha herido mortalmente. Va triste. Va solo. Va desilusionado. Quien pudo verle, tendido en una ancha silla de lona, sobre cubierta, frente al mar, volviendo la espalda a la tierra, como en un gesto de altivo desdén, me dice que es solamente un cadáver el que algunos devotos llevan allí. ¡Pobre Rubén! Tiembla ante la idea de la muerte, como un niño ante la puerta de una estancia oscura. Y cuando sonríe, forzadamente, por no dejar, hay en su sonrisa tal condensación de honda amargura, que más que sonrisa aquello parece una mueca.
( En Muestrario encontramos un relato titulado Los ruidos de San Salvador, que es un relato en el que Ambrogi hace evocaciones de la vida en el San Salvador de finales del siglo XIX.

( Los ruidos de San Salvador. Como San Salvador se acostaba temprano, casi casi con las gallinas, estaba con los ojos abiertos antes del alba.

El primer ruido que sacudía la atmósfera matinal, era el del paso de los machos de los lecheros que llegaban de las finquitas y chacras de los alrededores trayendo la leche. Trotaban los machos, al estímulo de los aciales; y el golpear de sus cascos en el empedrado, resonaba con estrépito.

Momentos después, la esquila de la ermita de Santo Domingo principiaba a tañer, convocando a los fieles a la primera misa. ¡Dulce tañido que llegaba hasta nuestra cama a sacudirnos, y a darnos los buenos días!

Martes, jueves y sábado de cada semana, ocurría algo extraordinario.

Eran los días en que las diligencias de don Pedro Manzano, al sonido de los cascabeles de las colleras de sus mulas, el restallido de sus látigos y el grito gutural de sus aurigas, recorrían las calles capitalinas recogiendo los pasajeros para el puerto, para Santa Tecla, o Cojutepeque.

Ya en pie el pacífico ciudadano de la urbe en embrión, era el traqueteo de las carretas las que aturdían las calles. Las carretas que traían de los zacatales aledaños los manojos de pará, de zacatón, o de leña para las cocinas.

Recuerdo perfectamente a don Rafael Izaguirre, bajito, timboncito, parado en la esquina de la Botica Nicbecker, comprando el zacate para su mula, o a don Jorge Lardé, en el zaguán del Hotel de Europa contando las rajas de leña que el carretero iba descargando y amontonando en la acera.

¡Las ocho!

Fuera de alguna carreta que cruzara, de algún jinete que pasara trotando, del chirrido de la rueda de algún carretón de mano en que el sirviente de una casa llevara la basura de casa a botarla al Castillo, ningún ruido turbaba la tranquilidad de la ciudad.

Ya en la tarde, empalideciéndose el cielo, venía la hora de prender los faroles.

Pasaba el farolero, el negro Nico, con su escalerita al hombro y su encendedor de gas, cuyo escape resonaba como émbolo de tren. Iba prendiendo uno a uno los faroles, los escasos faroles de cristales empañados que alumbraban mezquinamente las calles desempedradas y llenas de hoyos.

La ciudad así alumbrada entraba en la tranquilidad nocturna.

Después de la comida, que era la más tardada, a la seis, por las calles solitarias comenzaban a discurrir unas cuantas medradas sombras. Sombras que al pasar bajo el reflejo rojizo de los faroles, se precisaban un tanto. Eran los que se dirigían a la retreta en el Parque Central, sumido en la penumbra  de sus viejos naranjos llenos de golondrinas que defecaban tranquilamente sobre los paseantes, y de sus viejos mameyes cargados de parásitas. Era el Parque Central un delicioso bosquecillo, con su kiosko y sus glorietas, fresco y aromoso en medio de la aridez poblana de la capital.
( La siguanaba es uno de los personajes de nuestra mitología. Es una especie de justiciera feminista, pues sus perversidades siempre (o casi siempre) las ejecuta contra los hombres. Mujeriegos, trasnochadores, borrachos.. en fin, hombres que viven una vida disoluta encuentran en la siguanaba a una verdugo. Ambrogi no estuvo ajeno a esta realidad mitológica, y en su relato La Siguanaba nos escenifica una de las tantas andanzas de la madre del Cipitío. 
( Resumen de La Siguanaba. En su macho y con un viento de lluvia, el tío Hilario regresaba a su vivienda por la noche, más tomado, esta vez, de lo que le era habitual. Muy asegurado para no caerse, el macho, que muy bien lo conocía y lo estimaba por los cuidados que le brindaba, lo conducía por aquellas montañas. 

   El tío Hilario se duerme sobre el macho, de manera que éste se esmeraba para evitar su caída, lo que sería más complicado al llegar a la quebrada de los jutes. Pero algún misterioso arrastre paraba, de punta, los pelos al macho. Llegan a la quebrada y el tío Hilario despierta, aún borracho, y no reconoce el lugar. De pronto un miedo comienzo a recorrerlo. No se lo explicaba, pero sintió que por todo el cuerpo le corría una comezón nerviosa, y que se le paraba el cabello y la sangre se le helaba en las venas. ¿Miedo él, quién no lo conocía, que había pasado mil veces por aquel paraje y por otros peor afamados que éste sin sentir absolutamente nada? Sin embargo esta vez, sin explicarse el motivo, lo sentía. Sentía que la cabeza se le hinchaba y los oídos le zumbaban, aturdiéndole. 
   El pánico también envuelve a la bestia.

   El tío Hilario recordó que la gente decía que en tal sitio se aparecía la siguanaba. En esa poza la Siguanaba se ponía a lavar. Decía esa misma gente que no era ropa suya ni de su hijo el Cipitío la que lavaba, sino que era con sus chiches terrosas y arrugadas, que le caían flojas, como vejigas desinfladas hasta más abajo del ombligo, con las que golpeaba contra la superficie de la laja para hacer creer, a los incautos, que lavaba.
   A Magdaleno Urquías se le apareció una vez y salió exclamando: ¡Ave María Santísimal ¡Jesús mi´ampare! También se le apareció a ño Jerónimo Chavarriyas, a quien la sigua le dijo: ¡Venga bañémonos ño Jerónimo! 

   No cabía la menor duda. ¡El tío Hilario, el hombre de pelo en pecho, se estaba cagando en los calzones! 

   Entonces una voz de mujer hueca y fúnebre, le dijo: ¡Señor Hilario! Lléveme al'arica.
   El tío Hilario divisó un bulto negro, que luego se precisó en la forma de un mujer alta y flaca, de una flacura esquelética, que avanzaba agarrándose de los bejucos con las manos huesudas, y con los pies descalzos, venía apartando las carnudas hojas de quequeishque y apachaba con sus plantas los helechos rastreros que tapizaban aquel suelo chagüitoso. Las chiches le colgaban hasta más abajo del ombligo. La cabellera era abundante y completamente canosa, toda alborotada como nido de urraca, le fluía por la espalda como un manto de nieve. Los ojos le brillaban como brasas y la nariz se le curvaba como pico de guara sobre los labios chupados, por entre los que se aparecían, a flor de boca, las jachas amarillentas y puyudas. El cuello, desnudo, era largo y seco, en el que un amago de bocio apuntaba. Sin que el tío Hilario tuviese tiempo de nada, sintió que la Siguanaba, ágilmente, se le subía, de un solo salto, en ancas y se le apercollaba a la espalda. Sintió que se aseguraba, anudando sobre su pecho las manos huesudas y frías, y que las uñas, unas uñas largas y curvas, se le hundían, afiladas, en la piel, arañándole y desangrándole. El aliento de aquella boca apestaba a infierno. El tío Hilario lo sentía caldeándole la nuca. El macho, al sentir aquel peso extraño, saltó, relinchando y salió disparado. Tratando, en sus corcovos, de deshacerse de aquella odiosa carga. 
   El tío Hilario y su macho emprenden la carrera, mientras la siguanaba gritaba ¡Upa! ¡Upa! ¡Andele, macho viejo! Al tropezar el macho, Hilario y la Sigua caen al suelo. Esta se ríe, y el tío pierde el sentido por completo. Por la madrugada, sobre un zarzal, es encontrado Hilario por unos carreteros. Es el cipote quien lo descubre. El carretero se baja, pero duda ante el cuerpo y decide marcharse. Entonces el cipote reconoce el cuerpo:

─ ¡Táta! Venga. Si'es el tiyo Hilario.
   De tres zancadas el carretero estuvo a su lado.
─ ¿Oué decís?
─ ¡Que's el tiyo Hilario, el qu'está aquí!
   El carretero se acurrucó, y con la ayuda del muchacho, le dio vuelta al cuerpo. El que estaba ahí tendido, y al que si no fuese por el resuello que le alzaba el pecho, se le hubiera creído difunto. Era el propio tío Hilario.
─ ¿Qué le habrá pasado? -se preguntó el carretero.
       Lo registraron para ver si tenía alguna herida. Solamente la cara presentaba los rasguños que las zarzas le habían producido al caer, y por entre la camisa desgarrada veíase la piel del pecho llena de araños, unos araños largos y entrecruzados como los araños del coyote. El cipote le había puesto la mano en la frente.
─ Tóquelo, tata. Está qui'arde.
   Ardía. Ardía en fiebre. Su solo contacto quemaba. Apretados los dientes. Cerrados, con fuerza de los párpados, como si quisiese, por el gesto, alejar alguna horrorosa visión. En los labios, congelada, una mueca de espanto.
─ Tiene fiebre. Ayudame a levantarlo.
   Y entre ambos lo alzaron en vilo, Y lo colocaron, lo mejor que les fue dable, sobre el cuero de res extendido en la cama de la carreta. El carretero se encaramó de nuevo, sentándose al lado del tío Hilario, y el cipote, echando mano a la puya, prosiguió el camino.
3.  Del costumbrismo al cuento fantástico.

Se conoce como literatura costumbrista o regionalista aquella que se forja con escenas muy particulares de una región, de manera que el lenguaje suele ser muy particular de la zona, y, por lo mismo, de no muy fácil comprensión para una persona desvinculada con el contexto social reflejado en la obra. Lo cual no ocurre con la literatura de tendencia cosmopolita, que está diseñada para ser entendida por cualquier persona con una cultura general de regular magnitud. 

El cuento costumbrista es el género de mayor aceptación dentro de la cuentística nacional de principios del siglo XIX, y se inicia con El encomendero, de Francisco Gavidia, que luego culminará con Cuentos de barro, de Salarrué; que es una colección de cuentos de realismo social. Es sin duda el mejor libro de relatos de la primera mitad del siglo XX. Y es Salarrué quien nos introduce en el cuento fantástico; en ese cuento que trasluce magia, una magia siempre ligada a la realidad.

( José María Peralta Lagos, conocido como T. P. Mechín (seudónimo que es una descomposición de tepemechín, el cual es un nahualismo que significa pez silvestre), es un escritor importante en la literatura costumbrista nacional. también. Nació en Nueva San Salvador en un mes de julio. Comenzó sus estudios de ingeniería civil en la Escuela Politécnica, para luego continuarlos en España. En este país consigue ingresar a la Academia Militar de Toledo y después de dos años pasa a la Academia de Ingenieros de Guadalajara, en donde se gradúa en 1897 como el segundo de su promoción. De regreso en El Salvador, es nombrado Ingeniero de Gobierno. Luego pasaría a la Escuela Politécnica, en donde impartió clases de Aritmética, Álgebra, Trigonometría... Siendo Ministro de Guerra durante la administración del doctor Manuel Enrique Araujo, el 3 de febrero de 1912 creó la Guardia Nacional. Organizada al estilo de la Guardia Civil española.
Peralta Lagos escribió siempre sobre temas nacionales, con estilo picante y muy castizo. Fue muy crítico con nuestras costumbres sociales y políticas. Conozcamos un cuento de T. P. Mechín.

( Una broma del presidente Menéndez. El general Menéndez, con ese certero instinto que suele acompañar al patriotismo, el que a su vez es fruto de la honradez ingénita, había comprendido que la salvación de la república estriba en la instrucción del pueblo, y a esta obra meritoria dedicaba todos sus afanes.

Comprendió también que siendo el ejército el nervio de la nación –o la nación misma, como pensaba Napoleón- había que instruirlo empezando por la oficialidad, y fundó la Escuela Politécnica. Esta fue después su niña bonita. Pero también se interesó Menéndez por las obras de progreso, por lo que dispuso llevar agua a muchas comunidades. Comenzó la obra de acueducto, y él estaría presente en la inauguración.

La nueva cañería se inauguró en la esquina de Bengoa. El agua llegaba allí con una presión de mil demonios. Se había colocado para dicho acto una válvula con una manguera.

Era director de los trabajos el competentísimo y honrado ingeniero don Rafael Arbizú. El general abrió la válvula, y un chorro estupendo, magnífico, surcó el aire verticalmente, subiendo a la altura de la cúpula de la catedral, y allá se deshizo en fina lluvia que todos recibieron regocijados. 

▬ ¿Y de dónde viene esta agua? ─le preguntó entusiasmado el general Menéndez al ingeniero Arbizú.

▬ ¿Ve usted aquella loma, en lo alto del cerro, donde está aquel coco? Pues allí, detrasito, están los nacimientos y la presa...

▬ ¡Ah, qué gracia! De allí yo también la hubiera traído ─le replicó el presidente al mismo tiempo que soltaba estrepitosa carcajada...

El doctor Arbizú entendía mucho de números y de hidráulica, pero no sabía absolutamente nada de bromas, y se quedó echando chispas. Afortunadamente había a mano agua en abundancia, y las cosas no pasaron adelante...
( Salvador Salazar Arrué, más conocido por su seudónimo Salarrué, nació en Sonsonate en 1899, y murió en 1975. Es sin duda el narrador de mayor importancia entre nuestros escritores. Aunque se le reconoce más como escritor, estudió pintura en su adolescencia, pero no logra desarrollar este arte como hubiera querido. 

Una novela muy simbólica y poética (escrita en plena madurez de su vida y publicada un año antes de su muerte, 1974) de Salarrué es Catleya luna. Trata de una alegoría al indio y su holocausto en 1932. También escribió Salarrué un libro de cuentos al que tituló O´yarkandal. Es un relato muy extraño, en el que se refleja la influencia en el autor del esoterismo oriental. Sabido es que Salarrué practicaba yoga y se desdoblaba.

Otras obras suyas: Cuentos de cipotes, El Cristo negro, El señor de la burbuja, Trasmallo, La espada y otras narraciones, Mundo nomasito (poesía)... Pero sin lugar a dudas que la obra más leída por los salvadoreños es Cuentos de barro, la cual constituye el punto de partida de lo que ha dado en llamarse el realismo mágico en las letras hispanoamericanas. Ya antes que el guatemalteco Miguel Angel Asturias, que el uruguayo Horacio Quiroga, el brasileño Guimaraes Rosas, Juan Rulfo y otros, Salarrué había producido sus penetrantes relatos en los que la tierra, el paisaje y el hombre salvadoreños son captados en una dimensión en que se funden los ámbitos sin fronteras. Con estos cuentos el autor ahonda en la naturaleza de los pobres y sufridos trabajadores rurales, y lo hace con una magnífica descripción que supera el costumbrismo de otros autores.

Cuentos de barro es una colección de 34 cuentos, siendo algunos de los más famosos La botija, La honra, La brusquita, La petaca y El mistiricuco.

( La honra. En este cuento, la protagonista se llama Juana, que tiene un hermano de nueve años llamado Tacho. Una vez éste escucha que su padre, furioso y con golpes, le dice a la Juana: ¡Babosa! ¡Habís perdido lonra, que era lúnico que traibas al mundo! Entonces Tacho, que quería mucho a su hermana, corrió al ojo diagua a buscar la honra que había perdido la Juana. Encuentra un fino puñal y se imagina que tal cosa es la honra. Se la lleva al tata para que ya no le peque a la Juana: ¡Tata! ¡Ei ido al ojo diagua y ei incontrado lonra e la Juana; ya no le pegue, tome!
( La brusquita. En este cuento, el campesino Polo recoge a una mujer que unos emborrachados arrojan de un carro. Polo se lleva a la mujer a su rancho, y ahí la cura. Ya repuesta, mientras conversan, ella le confiesa que es prostituta: ¿Qué no me mira que soy “brusca”? Pero llega el día de la separación. Ella le cogió las manos y se las besó; se le atrinquetió en el pecho, y ligerito, le dio un beso en la cara y se alejó renquiando.
( La petaca. La protagonista de este cuento es la peche María. La peche era pálida como la hoja-mariposa, bonita y triste como la virgen de palo que hace con las manos  el  bendito;  sus ojos eran como dos grandes lágrimas congeladas; su boca, como no se había hecho para el beso, no tenía labios, era una boca para llorar; sobre los hombros cargaba una joroba que terminaba en punta. Para curarle la petaca, el padre la lleva con un sobador, quien le pide que se la deje. Serían las doce, cuando el sobador se le arrimó y le dijo que se desnudara, que liba dar la primera sobadita. Ella no quiso y lloró más duro. Entonces el indio la trincó a la juerza, tapándole la boca con la mano y la dobló sobre la cama. El tata llegó a recoger a la hija, que continuaba igual con su joroba. Pronto se comenzó a notar que le aumentaba de tamaño el estómago, pero la joroba no bajaba gran cosa. Y la peche muere de una fiebre antes del parto. Le pusieron una coronita de siemprevivas. Estaba como en un sueño profundo; y es que ella siempre estuvo un grado debajo de los suyos; cuando todos estaban riendo, ella sonreía; cuando todos sonreían, ella estaba seria; cuando todos estaban serios, ella lloraba; y ahora, que ellos estaban llorando, ella no tuvo más remedio que estar muerta.

( El mistiricuco. En este cuento Luciano Pereira y Moncho se hallan en un corral, en cuyo centro hay un gran tronco que se hunde en la tierra como inmensa pata de gallina. Luciano sube a la cúspide del tronco y descubre en el profundo hueco del tronco un mistiricuco, un tecolote. Lo atrapa, pero no lo devuelve a su nido. Será Moncho quien se encargará trágicamente de devolverlo al nido. Por fin pudo llegar al hoyo; desató el lío y dejó el pájaro en el fondo. Cuando iba a descender, oyó el graznido trágico del mistiricuco; y recordó al momento que “cuando el tecolote canta el indio muere”. Empezó a bajar con miedo. Se dio cuenta de lo mal que había enganchado la persoga. Cerró los ojos. Cayo... Don Macario dirá: Traye la suerte y traye la muerte. Tal vez la suerte es una muerte; tal vez la muerte es una suerte.

( El cuento La botija trata de un hombre holgazán que luego de escuchar sobre la existencia de las botijas, se vuelve el más trabajador de todos. En El circo aparece la curiosidad de un par de chicos ansiosos por descubrir qué esconden los circos en su interior, atrevimiento que les granjea buenas nalgadas. Aquí transcribimos íntegramente estos cuentos.

( La botija. José Pashaca era un cuerpo tirado en un cuero; el cuero era un cuero tirado en un rancho; el rancho era un rancho tirado en la ladera.

Petrona Pulunto era la nana de aquella boca:

▬ ¡Hijo: abrí los ojos, ya hasta la color de que los tenés se me olvidó!
José Pashaca pujaba, y a lo mucho encogía la pata.
▬ ¿Qué quiere mama?

▬ ¡Qués nicesario que tioficiés en algo, yastás indio entero!
▬ ¡Agüén!...

   Algo se regeneró el holgazán: de dormir pasó a estar triste, bostezando.

   Un día entró Ulogio Isho con un cuenterete. Era un como sapo de piedra, que se había hallado arando. Tenía el sapo un collar de pelotitas y tres hoyos: uno en la cabeza y dos en los ojos.

▬ ¡Qué feyo este baboso! ― llegó diciendo. Se carcajeaba ―; ¡es meramente el tuerto Cande!...
   Y lo dejó para que jugaran los cipotes de la María Elena.

Pero a los dos días llegó el anciano Bashuto, y en viendo el sapo dijo:

▬ Estas cositas son obras denantes, de los agüelos de nosotros. En las aradas se incuentran catizumbadas. También se hallan botijas llenas dioro.
   José Pashaca se dignó arrugar el pellejo que tenía entre los ojos, allí donde los demás llevan la frente.

▬ ¿Cómo es eso, ño Bashuto?
   Bashuto se desprendió del puro, y tiró por un lado una escupida grande como un caite, y así sonora.

▬ Cuestiones de la suerte, hombré. Vos vas arando y ¡plosh!, de repente pegás en la huaca, y yastuvo; tiacés de plata.

▬ ¡Achís!, ¿en veras, ño Bashuto?

▬ ¡Comolóis!

  Bashuto se prendió al puro con toda la fuerza de sus arrugas, y se fue en humo. Enseguiditas contó mil hallazgos de botijas, todos los cuales él “bía prisenciado con estos ojos”. Cuando se fue, se fue sin darse cuenta de que, de lo dicho, dejaba las cáscaras.

   Como en esos días se murió la Petrona Pulunto, José levantó la boca y la llevó caminando por la vecindad, sin resultados nutritivos. Comió majonchos robados, y se decidió a buscar botijas. Para ello, se puso a la cola de un arado y empujó. Tras la reja iban arando sus ojos. Y así fue como José Pashaca llegó a ser el indio más holgazán y a la vez el más laborioso de todos los del lugar. Trabajaba sin trabajar ─por lo menos sin darse cuenta─ y trabajaba tanto, que las horas coloradas lo hallaban siempre, sudoroso, con la mano en la mancera y los ojos en el surco.
   Piojo de las lomas, caspeaba ávido la tierra negra, siempre mirando al suelo con tanta atención, que parecía como si entre los borbollos de tierra hubiera ido dejando sembrada el alma. Pa que nacieran perezas; porque eso sí, Pashaca se sabía el indio más sin oficio del valle. El no trabajaba. El buscaba las botijas llenas de bambas doradas, que hacen “¡plocosh!” cuando la reja las topa, y vomitan plata y oro, como el agua del charco cuando el sol comienza a ispiar detrás de lo del ductor Martínez, que son los llanos que topan al cielo.
   Tan grande como él se hacía, así se hacía de grande su obsesión. La ambición más que el hambre, le había parado del cuero y lo había empujado a las laderas de los cerros, donde aró, aró, desde la gritería de los gallos que se tragan las estrellas, hasta la hora en que el guas ronco y lúgubre, parado en los ganchos de la ceiba, puya el silencio con los gritos destemplados.

   Pashaca se peleaba las lomas. El patrón, que se asombraba del milagro que hiciera de José el más laborioso colono, dábale con gusto y sin medida luengas tierras, que el indio soñador de tesoros rascaba con el ojo presto a dar aviso en el corazón, para que éste cayera sobre la botija como un trapo de amor y ocultamiento. Y Pashaca sembraba, por fuerza, porque el patrón exigía los censos. Por fuerza también tenía Pashaca que cosechar, y por fuerza que cobrar el grano abundante de su cosecha, cuyo producto iba guardando despreocupadamente en un hoyo del rancho, por si acaso. 

   Ninguno de los colonos se sentía con hígado suficiente para llevar a cabo una labor como la de José, “Es el hombre del jierro”, decían; “ende que le entró a saber qué, se propuso hacer pisto. Ya tendrá una buena huaca...”

   Pero José Pashaca no se daba cuenta de que, en realidad, tenía huaca. Lo que él buscaba sin desmayo era una botija, y siendo como se decía que las enterraban en las aradas, allí por fuerza la incontraría tarde o temprano.

   Se había hecho no sólo trabajador, al ver de los vecinos, sino hasta generoso. En cuanto tenía un día de no poder arar, por no tener tierra cedida, les ayudaba a los otros, los mandaba descansar y se quedaba arando por ellos. Y lo hacía bien: los surcos de su reja iban siempre bien pegaditos, chachados y projundos, que daban gusto.

▬ ¡Onde te metés, babosada! ─pensaba el indio sin darse por vencido─ :y tei de topar, aunque no querrás, así mihaya de tronchar en los surcos.

   Y así fue, no lo del encuentro, sino lo de la tronchada.

   Un día, a la hora en que se verdeya el cielo y en que los ríos se hacen rayas blancas en los llanos, José Pashaca se dio cuenta de que ya no había botijas. Se lo avisó un desmayo con calentura; se dobló en la mancera; los bueyes se fueron parando, como si la reja se hubiera enredado en el raizal de la sombra. Los hallaron negros, contra el cielo claro, “voltiando a ver al indio embruecado, y resollando el viento oscuro”. 
   José Pashaca se puso malo. No quiso que nadie lo cuidara. “Dende que bía finado la Petrona, vivían íngrimo en su rancho”.

   Una noche, haciendo juerzas de tripas, salió sigiloso llevando en su cántaro viejo su huaca. Se agachaba detrás de los matochos cuando oiba ruidos, y así se estuvo haciendo un hoyo con la cuma. Se quejaba a ratos, rendido, pero luego seguía con brío su tarea. Metió en el hoyo el cántaro, lo tapó bien tapado, borró todo rastro de tierra removida y alzando sus brazos de bejuco hacia las estrellas, dejó ir liadas en un suspiro estas palabras: 

▬ “Vaya: para que no se diga que ya nuai botijas en las aradas!...
( El circo. Se azuló la noche. En medio del solar oscuro, el circo era como una luna desinflada. Parecía la chiche de la noche, onde mama luz el cielo, un chilguete manchaba de norte a sur el espacio y las gotitas zarpiaban el horizonte hasta la oriya del mundo. 

   Mito y Lencho, los dos hermanitos, miraban asombrados, por un juraco, cómo aquel siñor que le decían Irineyo Molina, se bía hecho payaso un dos por tres. Taba sentado en un cajón jumándose un puro, y con cara enojosa de hombre. Por el hoyito se véiya bien que le daba la luz de un carburo en la cara chelosa de harina. Abajo, junto a la goliya plisada, asomaba el cuello prieto de su propio cuero. Más allá, el negro Jackson sembraba una estaca, con una almágana. A cada golpe de juelgo, la estaca se hundía un jeme. Recostado en unos lazos, templados como cuerdas de violón, estaba un volatín. 

-Apartate, baboso.

-Perate, quiero ver.

-Te vuá zampar una ganchada, Chajazo.

-¡AchísI, sólo vos querés mirar.

-A yo no mián dejado...

-¡Baboso, baboso, ayí entró una piernuda vestidedorado. Sestá componiendo la atadera.
   La cipotada ondeó, como un tumbo de carne; reventó en empujones y se vació sobre la carpa, derrumbando al lado diadentro un rimero de sillas. Se oyeron voces de hombre, furibundas, y pasos amenazadores. La cipotada se dispersó a la carrera, haciendo sonar con sus talones la panza de tambor del descampado, se confundió entre el güevaso e gente silbando y riendo. Un sapurruco en camiseta, con unos grandes gatos que parecían de madera; salió encachimbado por debajo de la lona, con un acial en la mano. Llegó hasta el andén, mirando de riojo; escupió un salivazo con tabaco, y se metió otragüelta por debajo. Dos o tres chiflidos le condecoraron el fundiyo. El humo de los candiles y de los puestos de pupuseras ponía llanto en los ojos de aquella alegría. La manteca, ricién echada en las sartenas de las pasteleras, se oiba escandalosa, como cuando meya el tren. Las garrafas, en los mostradores de los chinamos, parecían jícamas de vidrio, que se bieran convertido en cocos. El guaro clarito temblaba adentro y dejaba descurrir su tufito embolón. 

   Las gentes iban entrando, guasonas, al circo. Daban su tiquete y levantaban la cortinenca de añididos, onde había unas letras que naide entendía, porque naide leyiya en el pueblo. 

   Una bandita descosida empezó a sonarse, allí dentro, debajo diaquel gran pañuelo. La buyanga sizo mayor, y las gentes empezaron a codearse por entrar a coger puesto. 

   Por tercera vez sonó la campanilla; aquella campanilla que daba güeltegatos de plata en la aljombra de la ansiedad. Un silencio profundo se agachaba, cargado de corazones, como una rama de mango. De una patada se abrió el telón de los secretos; una pelota de colores vino rodando hasta el centro del picadero, y, con un grito de sollozo burlón, el payaso se irguió amelcochado, bonete en mano, con algo de piñata y algo de barrilete. De golpe se descolgó, en el redondel, la cortina de tablitas del aplauso. 

   Vestidos a medias y de medias, los volatines y volatinas, en escuadrón, avanzaron marciales, con los brazos cruzados sobre el pecho y sonriendo con sonrisa postiza. Detrás, en dos caballencos ahumados como los del carrusel, que llevaban colas de gallo en la frente, venían las masonas, vestidas de espumesapo y sentadas, con una nalga, en el mero chunchucuyo de los caballos. Cerrando chorizo, iba un chele vestido dentierro, con un chiliyo bien largo; y un viejo bigotudo, jalándole las narices a un pobre oso medio bolo. Más detrás iban los guachis, con cotones de colores llenos de chacaleles. La música sonaba, toda ella, chueca y destemplada, como mocuechumpe. 

   En aquel pueblo de niños, sólo los cipotes se bian quedado ajuera. Ispiaban por onde podían, subiéndose algunos hasta las puntas de los cercanos jocotes, contentándose con ver el bailoteo de uno quiotro trapo de color, o el relámpago misterioso de las lentejuelas en las mecidas de los trapecios. 

   Los niños ajuera, los grandes adentro… El circo era como la felicidá, que se la cogen aquellos que menos la quieren. Los cipotes se conjormaban viendo la alegriya luminosa, por un hoyito, entre tablas y piernas oscuras. Mito y Lencho, los dos hermanitos, se bían retirado dionde bían miradores, porque les taban rompiendo toda la camisa. Sin embargo, cada granizada de aplausos los empujaba de nuevo a la carpa. De chiripa se hallaron un juraquito bajero, que los otros no bían incontrado. Con el dedito inano lo jueron haciendo más grande, y miraban por turnos. 

   Cuando más extasiados estaban, mirando, mitá y mitá que la piernuda caminaba sobre el alambre como sobre el viento, un guachi, con una tablita, los cogió de culumbrón, soñadores e indefensos. Les dio con todas sus juerzas, el bandido jalacolchones; y ellos, dando alaridos, salieron corriendo y sobándose la nalga, ardida como con plancha caliente. Fueron a contarle a la mama; y la mama, cogiéndolos debajo de sus alas desplumadas, maldijo al miserable:

-¡Disgraciado, quiá de pagarlas un diya en los injiernos! 
    Lencho rumió, en su corazón de niño perdonero, aquella frase; y, tras un rato de silencio, preguntó:

-Mama, ¿yen el injierno habrán hoyitos para mirar lo que andan haciendo en el cielo? ... 

4.  La poesía.

De todos los géneros, es la poesía la de mayor empuje en El Salvador. Miguel Alvarez Castro (1795-1856) puede ser señalado como el iniciador; mientras que Francisco Díaz (1812-1845) como el primer poeta de relieve. En esta sección leeremos a tres grandes poetas: Raúl Contreras, Alfredo Espino y Claudia Lars. 

( Raúl Contreras. Este poeta, diplomático de carrera, nació en Cojutepeque en 1896 y murió en1974. Más que por su verdadero nombre, es conocido por Lidia Nogales. Incluso muchos ignoraron que Lidia Nogales era el seudónimo de un hombre. Alguien escribió: Lidia Nogales, la máxima revelación literaria de 1947 y una de las poetisas de estro más rico y fecundo en la historia espiritual del nuevo mundo. 

( Dos sonetos de Lidia Nogales.

SOÑANDO SIN SOÑAR.
Este es mi hueco largo, mi reposo

ganado al tiempo. Mi rincón austero
donde, soñando sin soñar, espero...

Costra de sal donde mi línea poso.

¿Quién trajo hasta mi arrimo el don piadoso

de una ventana que no se abre? Quiero

guardar la lejanía de un lucero

aquí, junto a mi musgo silencioso.

La lluvia, no. Las algas que me crecen

en los brazos tendidos, humedecen

este reposo de mi hueco largo.

La lumbre a mí. Que si soñé despierta,

dormida sueño una ventana abierta.

¡Aleluya! ¡Aleluya! Y sin embargo...
                               LA DULCE CARCEL

La dulce cárcel: la de ayer: la mía...

Arco de ensueños, jaula de colores,

mundo perdido en mundos interiores

donde jugaba con mi sombra el día.


Lejos mi voz. Pero otra voz levanta

un azul de presencia... ¿Qué sonido

se filtra, tierra adentro, en mi garganta?

( Alfredo Espino. Alfredo Espino nació en Ahuachapán en 1900, para morir pocos años después: en 1928. Es sin duda el poeta más leído por los salvadoreños, y es que su poesía está impregnada de una ternura angelical. De él dijo Masferrer que era una lira hecha hombre; mientras que Cristóbal Humberto Ibarra dijo que era un hombre hecho lira.

En Jícaras tristes se halla su contenido poético. De este libro dice Italo López Vallecillos: Los 96 poemas de Jícaras tristes se salvan del fuego crítico por la emoción desnuda del joven poeta. Su lirismo se recrea en la “indiana musa” y el amor se traslada, en sencillos madrigales, romances, letrillas y sonetos, a las cosas rurales.

De acuerdo con lo que se especula, Alfredo Espino se ahorcó, tomó pastillas o durante una de sus tantas crisis alcohólicas y depresivas se suicidó. El misterio de la muerte queda para la leyenda, pero queda la extraña belleza de sus poemas. Tenía 28 años cuando murió. Su padre Alfonso Espino, profesor y poeta, recogió amorosamente los escritos de su hijo en un tomo de poemas que se publicaron en 1932, en el periódico “Reforma Social”.

( Poemas de Alfredo Espino

EL NIDO.

Es porque un pajarito de la montaña ha hecho,

en el hueco de un árbol su nido matinal,

que el árbol amanece con música en el pecho,

como que si tuviera corazón musical...

Si el dulce pajarito por entre el hueco asoma,

para beber rocío, para beber aroma,

el árbol de la sierra me da la sensación

de que se le ha salido, cantando, el corazón.
BAJO EL TAMARINDO.
El viejo tamarindo... Debajo, la carreta

descansando a la sombra del árbol protector,

y el boyero que sueña con sus horas de amor

en la fuga tranquila de otra tarde más quieta,,,

El cansado boyero tiene alma de poeta,

y es por eso que evoca, con tristeza o dolor

de los blondos maizales el pausado rumor

y los montes lejanos, y el celaje violeta...

Pobre, triste boyero, que sueña en el regreso

a su humilde vivienda, donde le aguarda el beso

de unos labios que saben a miel de colmenar...

Se ha quedado soñando con sus montes lejanos,

y ha cruzado en el pecho sus dos trémulas manos

al oír en la iglesia las campanas llorar.
              CIELO ENTRE RAMAS.


La media tarde es ingrata;

tiene sueño la arboleda,

y un pajarito de seda

sus besos de amor desata...

vuelan sobre las barrancas

dos alas de armiño agrario:

son como tus manos blancas

cuando rezas el rosario...

TARDECITAS

Apenas una rubia 

hebra de sol se cuela

entre ramas, y vuela

un pájaro en la lluvia...

Caen frutas maduras;

es decir, llueve miel.

¡Quién tuviera un pincel,

tardecitas oscuras!

AIRES POBLANOS

Yo no sé qué gracias sugestionadoras
tienen estos pueblos de casitas blancas,
llenos de arboledas, llenos de barrancas
y muchachas frescas y madrugadoras...

Quietos pueblecitos, donde la campana
de la vieja iglesia canta de alegría
cuando tras las cumbres de la serranía,
llena de rubores ríe la mañana...

Yo no sé qué gracias llenas de candores
tienen estos pueblos plácidos y quietos
donde las abuelas duermen a sus nietos
dentro las hamacas de los corredores...


LAS MANOS DE MI MADRE

Manos las de mi madre, tan acariciadoras,
tan de seda, tan de ella, blancas y bienhechoras...
¡Sólo ellas son las santas, sólo ellas son las 
                                                      que aman,
las que todo prodigan y nada me reclaman!
¡Las que por aliviarme de dudas y querellas,
me sacan las espinas y se las clavan ellas!
Para el ardor ingrato de recónditas penas,
no hay como la frescura de esas dos azucenas.
¡Ellas cuando la vida deja mis flores mustias
son dos milagros blancos apaciguando angustias!
Y cuando del destino me acosan las maldades,
son dos alas de paz sobre mis tempestades...


( Claudia Lars. Esta escritora, cuyo nombre verdadero es Carmen Brannon Vega, nació en Sonsonate en 1899 y murió en 1974. Es considerada la poetisa salvadoreña más importante de todos los tiempos. Su padre, Peter Patrick Brannon, era de origen irlandés-norteamericano. La infancia de Claudia Lars transcurrió en la finca Las tres ceibas, allá en Sonsonate. Como otros muchos escritores, en 1944 Claudia Lars abandona el país y parte hacia los Estrados Unidos. Trabaja en una fábrica de galletas, por lo que no tenía tiempo para poemas.

Son obras poéticas de Claudia Lars: Estrellas en el pozo, Canción redonda, La casa de vidrio, Romances de norte y sur, Sonetos, Ciudad bajo mi voz, Donde llegan los pasos, Escuela de pájaros, Girasol...
En el libro Estrellas en el pozo hay un poema con el mismo título. Conozcamos este poema.
ESTRELLAS EN EL POZO.
En el fondo del pozo que la vida

fue cavando en mi propio corazón,

brotó un verano al fin. Tal la escondida
fuente de donde surge mi canción.

Jirón de altura que la entraña esconde.

Abismo en que me abismo. Ojo al vacío.

Complicación de luz y sombra, en donde

urde el miedo ancestral su calofrío.

Nido de inmensidad en el que flota

mi dolor, y al ajeno da cabida.

Profundo espejo cuya luna rota

copia todas las fases de la vida.

Avizora clavé mirada inquieta

y me di a descubrir, puesta en acecho,

la causa justa, la razón secreta

del eterno llorar que escurre el pecho.

Al brocal asomada noche y día,

bajo el látigo negro de los vientos,

el oído estirado percibía

rumor interminable de lamentos.

Lamentos que venían del pasado,

trenzados en cadenas de amargura:

todo el dolor antiguo concentrado

en atávico signo que perdura.

Lengua.
Objetivo:
Que el alumno o la alumna pueda: afianzar y ampliar el conocimiento sobre la estructura de las oraciones compuestas por proposiciones subordinadas adjetivas.
La oración compleja: proposiciones subordinadas adjetivas.

En una oración compleja, la proposición subordinada puede desempeñar la función propia del adjetivo. Se le llama proposición subordinada adjetiva o de relativo por que es introducida por un pronombre relativo: que, cual, cuales, quien, quienes, cuyo, cuya...

Recordemos que los adjetivos sirven de complemento a un nombre: el caballo blanco, la gata negra...

En las oraciones complejas siguientes, la proposición subordinada desempeña la función de adjetivo.

Las personas que trabajan mucho    viven tranquilas
                            Sujeto                          predicado verbal

En la oración anterior, la expresión que trabajan mucho  equivale al adjetivo trabajadoras.

El muchacho que baila bastante     necesita beber agua
                            Sujeto                          predicado verbal

En la anterior oración la expresión  que baila bastante  equivale al adjetivo bailador.

Debemos tener cuidado de no utilizar el pronombre relativo que como conjunción. Cuando que actúa como pronombre, puede ser sustituido por el cual, la cual, las cuales... Pero cuando actúa como conjunción, tal sustitución no es posible.

En los casos siguientes que es una conjunción:

Le conté que viajaría al sur.                 Estaba seguro que volvería.

Me dijo que le entregara el dinero.       Regresó para que lo curara.   

( Práctica. En cada oración escribe el adjetivo.

La niña que pinta se divierte mucho   _______________

Las mujeres que investigan encuentran la verdad  ___________

El niño que estudia mucho aprueba los exámenes ___________

La madre que protege no se lamenta  ___________

Las niñas que tienen catarro no viajarán en bus   ___________

Los conejos que corren bastante no serán devorados   ___________

Expresión.

Objetivos:
Que el alumno o la alumna pueda:

1.  Desarrollar una actitud crítica ante los programas televisivos

2.  Reforzar sus conocimientos de las normas ortográficas y valorarlas como elementos que facilitan la comunicación.
Contenidos:
1.  La televisión.

2.  Ortografía.

1.  La televisión.

La televisión es la transmisión instantánea de imágenes, tales como fotos o escenas, fijas o en movimiento, por medios electrónicos a través de líneas de transmisión eléctricas o radiación electromagnética. Mediante este adelanto tecnológico podemos enterarnos de lo que ocurre en cualquier parte del mundo en el mismo instante en que ocurre. 

Hace algunas décadas, poseer un televisor era signo de cierta holgura económica. En nuestros días todo ha cambiado, y podemos encontrar un aparato de televisión incluso en las casas más pobres. ¿Es esto beneficioso o no? Todo depende del uso que se le dé.

Principal función de la televisión: entretener. No cabe duda que quien está frente a la televisión lo hace, casi siempre, con el objetivo de entretenerse. Pero podemos entretenernos a la vez que nos informamos o adquirimos conocimientos. Es aquí donde se hace necesario saber seleccionar los programas televisivos. Y esto se vuelve urgente con los niños, pues ellos, dada su preparación, no están en condiciones de seleccionar aquellos programas que resulten beneficiosos para su formación personal. 

La televisión y la violencia. La violencia se ha convertido en el ingrediente principal de los programas televisivos. Desde la violencia verbal hasta aquel tipo de violencia grotesca en que mueren decenas de individuos en un segundo, es posible observar al encender la televisión. 

Desafortunadamente, son los niños los más impactados por estos tipos de programas. Principalmente porque a su edad carecen de la madurez necesaria para asimilar todas las expresiones de violencia que vemos correr por la pantalla televisiva. Esto demanda un control sobre la programación televisiva, lo cual no resulta una tarea fácil ya que, dadas las demandas del mundo moderno, es muy frecuente que los niños permanezcan solos en casa, libres para ver el programa que más les plazca.

Debemos controlar en la medida de lo posible la programación que ven nuestros hijos, es bueno para su salud mental.

La televisión y la pornografía. Otro elemento muy común, y que resulta altamente llamativo para la niñez, es la pornografía. Tanto en las películas como en la propaganda comercial, la pornografía se halla siempre presente como un elemento para llamar la atención. De nuevo se hace necesario controlar el tipo de programa que ven nuestros niños, pues es su salud mental la que está en juego.

Por supuesto que el control de la programación televisiva que verán nuestros niños no es único interés de los padres de familia. En esto debe contribuir decididamente el Estado. Un control estatal eficaz, con las regulaciones de horarios y programas, urge en países como los nuestros en los que los desórdenes sociales son muchas veces el resultado de una mala educación de la niñez.

La televisión y la cultura. La televisión no es sólo violencia y pornografía. La televisión es un buen medio para mantenernos informados de los acontecimientos que a diario ocurren en la sociedad; pero, además, la televisión es un medio excelente para culturizarnos. En nuestro país, el canal diez es el mejor vehículo para adquirir cultura. Actualmente, entre otros programas culturales, se transmiten por canal 10, a las 9 pm, los siguientes: Universo crítico, conducido los martes por el especialista en teatro Giovanni Galeas; Platicarte, conducido los jueves por el crítico literario Héctor Sermeño; y Debate cultural conducido los viernes por el poeta Alvaro Darío.   

Como puede apreciarse, es posible educarnos por medio de la televisión. Es hora ya de cambiar lo malo por lo bueno. Cambiemos nuestros malos hábitos ante la televisión y elijamos aquellos programas que nutren nuestra mente y, por lo mismo, son capaces de ir forjando en nosotros un ser humano de provecho para la sociedad.

2.  Ortografía.

Uso de la b. La b se usa en los casos siguientes: 

Cuando después de la b sigue una consonante: blasfemia, bronce, objeto, observar, súbdito…

En las terminaciones aba, abas, ábamos, abais, aban del pretérito imperfecto del indicativo de la primera conjugación: compraba, entrabas, levantábamos, cantabais, cantaban…

En todas las formas de los verbos terminados en bir, buir, aber: subir, atribuir, saber…
Excepciones: los verbos hervir, servir, vivir, y sus derivados y compuestos. 

Antes de la u: abusar, rebuscar, buitre, burla, …
Excepciones: vuestro, válvula, párvulo, vuelco, vuelo, vulgo, vuelto.

En las palabras que empiezan por bi, bis, biz, bene, bien, bio, bibl: bimensual, bisabuelo, benévolo, biólogo, biblioteca, bienvenida…
Excepciones: Viena, viento, viene, vientre, vitamina.

En las palabras que terminan en bil, ble, bilidad, bundo, bunda: hábil, posible, contabilidad, meditabundo, moribunda…
Excepciones: civil, móvil, y sus compuestos y derivados.

En las palabras que empiezan con al y ar: albañil, albergue, árbol, árbitro…
Excepciones: Alvaro, alvéolo, arvejo.
Uso de la V. La v se usa en los casos siguientes: 

Después de n: envoltorio, envío, invitación, convento…

Después de ad, di, ob sub: advertencia, divergente, obvio, subversivo…
Excepciones: dibujo y sus compuestos y derivados.

En las palabras que empiezan con eva, eve, evi y evo: evasión, evento, evidente, evolución…
Excepciones: ébano y sus derivados; ebonita, ebionita. 

En los adjetivos terminados en avo/ava, evo/eva, ivo/iva, ave, eve e ive: octavo, nuevo, negativa, suave, leve, proclive…
Excepción: árabe y sus derivados y compuestos.

En las palabras terminadas en viro, vira, ívoro e ívora: carnívoro, …
Excepción: víbora.

En todas las formas de los verbos terminados en ervar, ivar, olver y over: conservar, volver, llover…
Uso de la C. La c se usa en los casos siguientes: 

En las terminaciones encia, ancia, icia, icie, icio: conciencia, experiencia, ignorancia, inicia, inicie, inicio…

Excepciones: Hortensia, ansia, alisio.

En las terminaciones cir, ducir, cer (de los verbos): lucir, conducir, conocer, hacer…

Excepciones: asir, ser, coser, toser.

En las formaciones de plurales cuyos singulares terminan en z: narices, lápices…

Uso de la S. La s se usa en los casos siguientes:

Las palabras que terminan en ulsión:  emulsión, expulsión, convulsión.

En la terminación ísimo de los adjetivos en grado superlativo: malísimo, grandísimo, buenísimo...

En la terminación sivo de los adjetivos: excesivo, pasivo, expansivo...
Excepciones: nocivo, lascivo.

En las terminaciones verbales ase, ese: llamase, procurase, apartase, oyese, viniese...

En la terminación ense de los gentilicios: canadiense, pariciense... 

En las palabras que empiezan con seg y sig: segundo, signo...
Excepciones: cigarro, cegesimal, cigüeña, cegato. 

Delante de b, d, f, g, l, m, q: asma, aislar, esfinge... 
Excepción: diezmo.

Después de n y b: conseguir, abstención... 
Excepciones: doncella, obcecar.
Uso de la Z. La z se usa en los casos siguientes: 

En la terminación anza: esperanza, confianza, panza...
Excepciones: gansa, mansa, descansa.
En las terminaciones az, ez, iz, oz de los nombres patronímicos: Diaz, Perez, Ortiz, Albornoz...
Uso de H intercalada. La H se usa en forma intercalada en casos de homófonos como los siguientes: ahijado, alharma, alheñar, alhoja, aprehender, azahar, cohorte, duho, búho, rehusar, zahina.

También se usa h intercalada en las palabras que empiezan por za o por mo seguidas de vocal: zaherir, zahón, moho.

Excepciones: zaino, moabita, moaré y Moisés.




















































          





En la ausencia total, ni luz vacía


atisba a los extraños moradores...


mi greda humilde, trasmutada en flores,


no abandona su cárcel todavía.





¡Oh goce puro de saber que he sido


y ya no soy! Cuando la tierra canta 


no hay ausencia total... Nadie se ha ido.

















quién sabe por qué hondo anhelo


se apaga en el corazón


bajo la ilusión del cielo,


el cielo de una ilusión...


vuelan sobre las barrancas


dos alas... Aquellas dos


son como tus manos blancas


que me están diciendo: adiós...











Lluvia que aunque no mojas


no dejas de mojar,


¿Quién te enseñó a cantar


sobre este cielo de hojas?


Cielo de hojas, dosel


de dulces frutas rojas...


¡Más bien que cielo de hojas,


eres cielo de miel!       .








Dulces pueblecitos donde las cigarras�cantan en los claros días abrileños,�mientras a la lumbre de amorosos leños,�ritman sus tonadas trémulas guitarras.��Plácidos rincones donde la existencia�corre mansamente, como un agua pura;�donde hasta los vientos, plenos de frescura,�llevan en sus alas notas de inocencia...��Yo no sé qué encantos sugestionadores�tienen estos pueblos, blandos como un nido�donde el dulce olvido, donde el dulce olvido,�pone un manto rosa sobre los dolores...








¡Ellas son las celestes; las milagrosas, ellas,�porque hacen que en mi sombra me florezcan 


                                                           estrellas!�Para el dolor, caricias: para el pesar, unción:�¡son las únicas manos que tienen corazón!�(Rosal de rosas blancas de tersuras eternas:�aprended de blancuras en las manos maternas).�Yo que llevo en el alma las dudas escondidas,�cuando tengo las alas de la ilusión caídas,�¡las manos maternales aquí en mi pecho son�como dos alas quietas sobre mi corazón!�¡Las manos de mi madre saben borrar tristezas!�¡Las manos de mi madre perfuman con ternezas!








Melancolía que del indio llega.


Inquietud que se lanza a los caminos.


Vibración misteriosa que me lega


la raza celta de los nervios finos.


Quimera siempre en fuga. Impulso loco


que jamás a las leyes se sujeta.


tempestad interior que poco a poco,


de golpe en golpe, me volvió poeta.


He visto el fondo... y al rasgar el  velo 


es tal la sensación de lo profundo,


que más parece un pozo hecho en el cielo


que un agujero abierto sobre el mundo.   


Pero el cielo en el pozo reflejado


es más sereno aun: la noche clara


dejó caer estrellas... y he jurado


que cada estrella se lavó la cara.


Notas diversas de la vida en coro:


queja del corazón, canción que alegra.


Da el cielo del amor su estrella de oro


y el cielo del dolor su estrella negra.


Y fue por gracia d´El que no se nombra:


mi anhelo entre las manos alargadas


se hizo una red... y levanté en la sombra


un puñado de estrellas derrumbadas.
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